La Bibbia dei poveri
La Basilica di Santa Maria Maggiore

Domenica scorsa (4 marzo) Papa Francesco ha detto: “La Quaresima ¢ un cammino
di conversione per questo bisogna prendere confidenza con la Bibbia: leggerla
spesso, meditarla, assimilarla. La Bibbia contiene la Parola di Dio, che ¢ sempre
attuale ed efficace. Cosa succederebbe se trattassimo la Bibbia come trattiamo il
nostro telefono cellulare? Se la portassimo sempre con noi, se tornassimo indietro
quando la dimentichiamo, se la aprissimo diverse volte al giorno, se leggessimo 1
messaggi di Dio contenuti nella Bibbia come leggiamo 1 messaggi del telefonino?!”.

Questa provocazione nel tipico “Pope Francis’ Style” ci introduce nella magnificenza
di questa stupenda basilica, dal possente e asciutto carattere romanico unito ai delicati
fronzoli del barocco, che mi piace definire una grande “Bibbia dei poveri”.

Siamo entrati dentro una Bibbia, innanzitutto. Mille anni fa la gente non sapeva
leggere, né aveva una Bibbia da sfogliare, ma conosceva la Parola di Dio meglio di
noi. Attraverso I’arte, le immagini, i simboli, ne conosceva le storie, 1 personaggi, i
messaggi, 1 contenuti. Oggi noi guardiamo queste immagini e alcune non sappiamo
neanche riconoscerle: basta passare ad esempio davanti alle tarsie e incontriamo la
storia di Giuditta, i1l sacrificio di Enoc, 'ubriacatura di Noe¢, il sacrificio di
Melchisedk, 1’incesto di Lot, la storia di Sansone con la sua forza e la sua debolezza,
Ester e Assuero, Susanna e i vecchioni. Chi? Cosa? Quando?

La prima riflessione quindi ¢ una considerazione schietta che ci interpella. Oggi la
Bibbia ¢ un libro che ha due primati: ¢ il pit venduto e il meno letto. E un libro che
c’¢ quasi in ogni casa, magari pure elegantemente rilegato o illustrato, ma resta su
una mensola. Qualcuno lascia chiuso questo libro perché lo ritiene un romanzo
conosciuto: "Perché leggerlo?! Si sa gia chi muore e chi ¢ I’assassino!". Per qualcun
altro, con una visione piu disincantata, assomiglia alla guida del telefono: una lista di
nomi, alcuni conosciuti, ma comunque “cosa noiosa”. C’¢ chi desidererebbe fosse
una guida per il microonde, dove poter trovare ricette facili, brevi e subito pronte per
cucinare a dovere 1 problemi della vita. Invece non ¢ niente di tutto questo.

Allora cosa ¢? Il testo sacro potrebbe essere descritto come una scatola di lettere
d’amore o di vecchie fotografie. Non ci ricordiamo neanche di averle. Puo arrivare il
giorno pero in cui, chissa per quale motivo o anche per caso, nel silenzio, riapri
queste pagine o ritrovi queste foto: anche se sono piene di polvere e sgualcite,
I’amore di cui sono impregnate resta sempre lo stesso, vivo € vero e presente.

Questa basilica pero non ¢ solo una Bibbia in cui entrare, é soprattutto una
“Bibbia dei poveri”. Noi cosi evoluti, cosi avanzati, cosi intellettualmente
progrediti, ci accorgiamo di essere piu indietro dei nostri antenati che erano molto piu
poveri in soldi, in scienza, in tecnica. Noi non saremmo capaci oggi di costruire una
basilica cosi. Abbiamo mezzi migliori, ma € impossibile farne una copia. Perché?
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Antoine de Saint Exupéry diceva: “Se vuoi costruire una nave non preoccuparti di
raccogliere 1l materiale, di distribuire 1 compiti e fatiche. Invece risveglia negli
uomini la nostalgia del mare vasto e infinito”. La riprova c’¢ guardando una delle
meravigliose tarsie, quella del diluvio universale: ’arca ¢ stata costruita da dilettanti,
il Titanic da esperti (idem sarebbe per le caravelle di Cristoforo Colombo).
Determinante ¢ la nostalgia dell’infinito. Quanto ci appassiona la Parola di Dio?

La storia racconta che nel 1133 una forte siccita colpi la terra bergamasca e che a
questa segui una carestia e la peste. La popolazione in segno di ringraziamento per la
protezione nel 1137 davanti al Vescovo Gregorio pose la prima pietra di questa
basilica (come ricorda la cappella del voto). Dalla poverta nasce questa gemma.

Pensate agli affreschi trecenteschi: dall’albero della vita all’ultima cena. Pensate a1 25
arazzi. Quello dell’ Annunciazione, di fattura fiorentina medicea, ¢ 4.85 m x 7.70 che
fa da eco a Eva nel paradiso terrestre: Gesu uomo nuovo, Maria nuova Eva. Una
catechesi intrecciata di fili di seta in miliardi di nodi fatti a mano. Ce ne vuole di
pazienza, ce ne vuole di sacrificio... puoi farlo solo se ti muove una passione.

Pensate alla preziosita del lavoro delle tarsie. Scegliere 1 legni preziosi, tagliarli in
misure millimetriche, accostarle, comporle. Investi cosi tanto solo in qualcosa in cui
credi davvero, in qualcosa che ritieni prezioso non per te ma per i tuoi figli e per 1
figli dei tuoi figli ai quali non consegni solo un gioiello, ma un tesoro prezioso. quasi
a dire: con questa fede non sarai mai povero, senza questa fede non sarai mai
sufficientemente ricco (ti manchera sempre qualcosa).

Pensate alla volta centrale con le 12 tele ad olio con scene bibliche attinenti alle virtu
di Maria, unite agli eroi per volonta divina, cioe 1 deboli che affidandosi a Dio
compiono grandi gesta: ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili.

Quegli stessi che partono dal basso con le loro fragilita, che sono caduti ma sono stati
rialzati dal Padre Misericordioso che incontriamo nel confessionale del Fantoni del
1704 [che presenta una straordinaria catechesi sul sacramento della penitenza; cito
solo le virtu del confessore: misericordia, sapienza, mitezza e... il segreto/il silenzio).

Nella tarsia “La sommersione di Faraone” un uomo a dorso di un asino inizia un
viaggio di “liberazione” con una gabbia sulla testa, cercando di carpire la verita. Sara
Gesu, a dorso di un asino, nella domenica delle palme a entrare nella Gerusalemme
del vecchio testamento per portare la nuova Parola salvifica che libera dal mare
minaccioso della morte, con la resurrezione e con 1’ausilio degli indispensabili
strumenti di conoscenza interiore € del mondo misurabile razionalmente (specchio e
compasso). La passione di Dio chiede sempre 1’azione dell’uomo.

Facciamoci questa domanda: quanto avevano nostalgia di infinito per giungere a
costruire tutto questo? Quanto erano appassionati della Parola di Dio? Mi faccio
alutare da un altro esempio molto concreto, un esercizio di ragioneria. Andiamo
indietro di mille anni per fare "i conti della serva" ai monaci amanuensi: il "prezzo"
puo farci rendere conto del "valore' dato alla Parola di Dio.
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Innanzitutto serviva la “carta pecora”: dalla pelle di ogni pecora si potevano avere
massimo 4 pagine. Se pensiamo che una Bibbia ¢ composta da circa 400 pagine ogni
volume portava alla soppressione di 100 ovini. Calcolando che una pecora produce
circa 5 litri di latte al giorno e che all’epoca aveva una vita produttiva di circa 3 anni,
si puo dire che in media il costo di un libro corrispondeva a 547.500 litri d1 latte (cioe
al consumo di latte di un anno), quindi oggi ci costerebbe 500.000 euro (circa 1 euro
a litro). In piu poi la pecora andava macellata, quindi con un peso medio di 100 Kg
con il prezzo di oggi di 5 euro al Kg per carne di agnello sono altri 50.000 euro.
Percio solo la carta ci sarebbe costata 550.000 euro. Poi bisognava scriverla a mano,
parola per parola, con mesi di lavoro. Ancora, per gli inchiostri venivano usati
elementi naturali elaborati, come la costosissima china, I’oro e 1’argento per le
decorazioni nelle miniature, il rosso fatto con la porpora (derivata da un mollusco), il
blu e il viola impastati con polvere di pietre preziose come lapislazzuli o ametiste.

Quanti sacrifici e quanto impegno costava a una comunita avere UNA Bibbia?!
Immaginatevi quanto era considerata preziosa! E noi la Bibbia 1’abbiamo a portata di
mano, ma quanto siamo disposti ad investire, non dico di soldi o di cibo come gli
antichi, ma anche solo di spazio in una giornata o settimana?

La “Biblia pauperum” non ¢ la Bibbia dei “poveracci” analfabeti, indica piuttosto la
categoria evangelica dei “poveri in spirito”: “Beati 1 poveri in spirito perché di essi ¢
il regno di Dio, beati 1 puri di cuore perché vedranno Dio”, dice Gesu. Queste infatti
sono “immagini acustiche”, cio¢ non solo da vedere ma soprattutto “da sentire”,
capaci di riecheggiare nel cuore e nella mente dei fedeli. Chiediamoci: anche solo alla
domenica la Parola di Dio noi la “udiameo”, la “ascoltiamo” o la “sentiamo”? Ci
scivola, ci interessa o ci muove dentro qualcosa?

In Gesu Cristo il Verbo di Dio si ¢ fatto carne, pietra, arte, storia, si ¢ reso visibile
diventando egli stesso “immagine del Dio invisibile” (Col 1,15). Il messaggio piu
bello che ci consegna questa Bibbia dei poveri in cui siamo entrati e il silenzio.
Quanto ce ne sarebbe bisogno! Siamo tutti sempre connessi con tutto il mondo, ma
disconnessi con noi stessi. Nessuno ha piu il coraggio di rimanere da solo con se
stesso. Siamo andati talmente di corsa che la nostra anima ¢ rimasta indietro.

Dentro una Bibbia dei poveri puoi solo guardare e ascoltare, non puoi parlare/leggere.
Puoi solo adorare, letteralmemte "ad-os", mettere la mano alla bocca. E il gesto della
meraviglia. (Scusate una digressione: i foglietti o libretti a Messa dovrebbero servire
per prepararsi prima della Messa o per meditare dopo rileggendo la Parola di Dio,
non per fare i suggeritori al lettore, biascicando senza ascoltare niente).

11 documento del Concilio sulla Liturgia, Sacrosanctum Concilium, dice: E Dio che
parla quando nella Chiesa si leggono le Scritture. C’¢ la presenza reale di Gesu
nella Parola di Dio. E fortissimo che il Concilio usi lo stesso termine dell’Eucaristia:
“Va’, prendi il libro aperto dalla mano dell’angelo che sta ritto sul mare e sulla terra.
Mi avvicinai e lo pregai di darmi il piccolo libro. Egli mi disse: “Prendi e mangia: ti
riempira di amarezza le viscere, ma in bocca ti sara dolce come il miele” (Ap. 10).
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Quello che ¢ successo all’evangelista Giovanni, il discepolo amato, succede
esattamente a noi. Il libro si riceve dal Risorto (L’Angelo, colui che ¢ la Buona
Notizia, i1l Vangelo) e non si deve leggere, ma deve nutrire, tanto che usa gli stessi
verbi dell’Eucaristia: prendete e mangiatene. L'adorazione della presenza reale di Dio
nella Parola, fa cambiare punto di vista.

Il Dio geloso del diluvio non ¢ il giudice permaloso, ma I’innamorato che ci vuole
tutto per s€. Mi sembra di sentirlo: “Dimmi la verita, non ¢ che ti sei visto con
quell’idoletto 1eri sera”. Attenti alla minaccia di Dio dell’ Apocalisse: “poiché non sei
n¢ caldo né freddo 10 ti ho vomitato”. La tiepidezza della mediocrita ¢ il peggio.

Il Dio liberatore che sommerge il Faraone, ci insegna come la Parola di Dio ci
libera da una schiavitu legalista ritualista. Dio ci consegna una liberta, perché la fede
¢ una scelta di responsabilita, ¢ uno stile di vita. Ed € una scelta giornaliera, € una
responsabilita etica: per Dio ¢ stato piu facile togliere gli Ebrei dall'Egitto che 1'Egitto
dal cuore degli Ebrei. Quanti rimpianti li hanno frenati nel cammino dell’Esodo.

Dio ci dice: "Ti devo parlare". Questa espressione sulla bocca di un capo o di un
prete, genera una tempesta di interrogativi: cosa vorra dirmi? cosa lamentera? “Ti
devo parlare!”. Quando ce lo dice uno della famiglia, un amico a cui teniamo molto,
o ancor piu chi amiamo ¢ ancor peggio e frullano in noi esami di coscienza lampo:
dove ho sbagliato? E cosi a volte per giorni ti tormenti passando al setaccio tutto
quello che hai detto, fatto, chiedendoti: chissa cosa gli hanno raccontato?! E invece
mi ¢ capitato (spero anche a voi) che al dunque quando mi ero preparato al peggio
mettendomi sulle difensive, quello che mi aspettavo come rimprovero mi ¢ stato
invece consegnato come un dono: “Volevo stare solo con te, per darti questo regalo”.

“Ti devo parlare!”, Dio ci dice. Non per rimproverarci, ma per farci un dono: la sua
presenza. E un abbraccio. L’abbraccio non ¢ 1’incontro delle punta delle dita ma di
tutto il corpo. L’abbraccio perd si compie solo se si ¢ sullo stesso livello. Un adulto
puo abbracciare un bambino solo a condizione di abbassarsi al suo livello o di alzare
il bimbo al suo. Cristo ¢ 1’adulto e la Chiesa ¢ il bambino. L'abbassarsi del Cristo ¢
per alzare noi. Cosa vuol dire sentirsi rialzati da questo abbraccio?

Nel film “Casanova” di L. Hallstrom al protagonista viene chiesto “Che cosa cerchi?”
e il fuggiasco inquieto corteggiatore risponde: “Un istante che valga una vita”. Il
bisogno di “qualcosa” nasconde sempre il bisogno di “qualcuno”. Nel primo
capitolo del Vangelo di Giovanni, quando 1 primi due seguono Gesu lui chiede loro:
“Chi cercate?”. Non “cosa” cercate. Chiediamoci: cerco qualcosa o qualcuno? In
chiesa quando prego cerco qualcosa o qualcuno?

Se cerco “qualcosa” allora faccio indigestione di formulette magiche a memoria per
vedere se succede qualcosa. Se cerco “qualcuno” la prospettiva di ribalta, perché
devo ascoltare piu che dire, farmi e fargli domande, raccontargli la mia vita, mettermi
in confronto (ma tu cosa dici? tu cosa faresti?) e non ripetere a memoria.
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La Parola di Dio chiede un incontro. “Le preghiere” a memoria le paragono al
numero di telefono: chiamo e poi apro un dialogo, appunto “LA” preghiera. La
Parola di Dio traghetta dal bisogno di "cercare qualcosa" al "trovare Qualcuno”.

Puo esistere un modo di avvicinarsi a Dio perd sfalsato, che cerca solo di
anestetizzare 1 problemi. Questa non ¢ fede, ma ¢ superstizione, maquillage religioso!

Non basta neanche ’incontro. Per creare amicizia serve la frequentazione.

Noi possiamo conoscere con “la mente”: una persona sappiamo chi ¢, la conosciamo
di vista. Noi possiamo conoscere con “le labbra”: quante persone salutiamo, ma
nulla di piu. Noi possiamo conoscere con “il cuore”: sono le amicizie piu particolari,
fatte di confidenza e di intimita. Piu conosci una persona, piu ti entra dentro, piu ti
scende nel profondo — dalla testa, alle labbra, al cuore — e piu ti senti avvolto da lei.

Proprio come succede nel bellissimo gesto, purtroppo troppo spesso meccanico, che
facciamo ogni volta che ascoltiamo i1l Vangelo: mettiamo una croce sulla nostra
mente, perché di Gesu sappiamo tante cose; mettiamo una croce sulle nostre labbra,
perché a Gesu rivolgiamo tante preghiere; mettiamo una croce sul nostro cuore,
perché come lui vorremmo vivere. Bellissimo quello che dice San Paolo: “Abbiate in
voi gli stessi sentimenti di Gesu”.

Forse per noi oggi resta una domanda, un esame di coscienza da conservare nel
cuore: nella mia vita di tutti 1 giorni ¢ Dio che non parla o sono 1o che non lo ascolto?
E lui che € muto o sono 10 che sono sordo? E lui lontano o sono io che mi nascondo?

Papa Giovanni diceva: “Il cristiano deve avere la Bibbia in una mano e il giornale
nell’altra”. Come ¢ possibile credere nel Dio di Gesu Cristo — € non in quello piu
approssimativo che ho nella mia testa — e non desiderare di conoscerlo sempre di piu
e sentire il bisogno di incontrarlo. La Parola si ¢ fatta carne in Gesu e chiede di farsi
“carne”, storia, vita anche in noi. Altrimenti ¢ chiacchiera. Sarebbe come vantarsi di
essere un sommelier astemio.

Gli strati di questa Basilica ci dimostrano che quando incontri la Parola di Dio e ti
scende dalla testa, alle labbra al cuore, ti viene di sapere sempre di piu. Curioso
pero che se cerco sul vocabolario latino “sapere” trovo due termini scritti uguali ma
di significato diverso, distinti solo da un accento. “Sapére” ha il significato comune
all’italiano: conoscere, comprendere, imparare, scoprire: ¢ cosa di cervello, inerente
solo alla mente. “Sapere”, invece, con [’accento arretrato, significa gustare,
assaporare, da cui deriva il termine “sapore”. Qualche studioso fa derivare la parola
“sapienza” proprio da “sapere”, gustare, piu che da “sapere” e 1’idea mi piace.
Dobbiamo far fare un salto di qualita alla nostra fede. Come? Possiamo cominciare
semplicemente a spostare un accento: non ci serve tanto “sapere” qualcosa di piu su
Gesu, quanto invece “sapere”, poterlo gustare di piu.

Come? Dedica tempo a te stesso e troverai gli altri. Dedica tempo agli altri e troverai
Dio. Dedica tempo a Dio (e alla sua Parola) e troverai te stesso.



